Verano y otoño

Fue entonces cuando la lluvia
huyó de tus piernas.
Afuera, en el cielo desnudo,
la luz de las estrellas muertas
eran pequeñas metáforas
que hablaban de ambos.
Por mucho que amamos al verano,
siempre supimos
que terminaría llegando
el glaciar del otoño.
Aún así supimos amarnos.
Entonces desarmé palabras
que hablaban de nosotros
para que hoy hablen
de ti
y de mí.