Un punto en la memoria

Prometimos ser un mismo punto en la memoria
y recordarnos gráciles en el fuego cenital
de un amor que creímos único.
La vida nos ha empujado con alaracas
de pechos de titanio.
Marchaste sereno y seguro
de ser un mismo punto en la memoria.
No nos quedará más lugar común que el olvido.
Jugaste a saber hacia donde correría la lluvia
que caía de las manos.
Y de mis manos sólo ha caído ceniza.

La francotiradora

Me he sabido siempre una francotiradora.
Me aposto tras una ventana, un muro
o un banco vacío,
o un gran centro comercial,
y espero que llegue el momento.
No, nunca he disparado.
Sólo observo el transcurrir de todo
y callo.
Me aposto tras cualquier objeto que me oculte
y confirmo que no soy animal de grupos.
Como una francotiradora
que en soledad y minuciosa
aborda su acometido.

Sexo

Por cada hombre que follo,
por cada cuerpo al que abro mi cuerpo,
un sueño pierde sus pies
por entre el susurro doliente
de mi soledad
y y el susurro ardiente
de mi convicción
de volver a dormir sola.

Autobuses circulares

La extraña propensión a dormirme
en los autobuses urbanos
que transitan circulares
por paisajes
sin cabinas telefónicas.
El conductor del circular urbano
es una pieza inmóvil
de paisaje repetidos
una y otra vez
mientras sufro la extraña propensión
a dormirme en autobuses circulares.

Los ancianos en la playa

La playa presenta ese barniz pálido
que va tomando en septiembre.
Somos pocos y distanciados.
La mar resuena tranquila y desnuda
mientras el cielo empuja nubes
como párpados llorosos.
No hay niños que jueguen.
Al fondo, una pareja casi sin tiempo,
posa para una fotografía
que, quizá, apenas puedan mostrar.