Enfermiza

Ese rumor es abismo.
La idea de que otros labios
te recorran,
simplemente,
me enferma y me sacude.

Y aunque reconozco
que no me gusta dejar de ser yo
y hago por estar sola,
también reconozco,
y esto me hace impar,
que necesito enfermar,
ser sacudida con violencia
y hallar mi sangre
sobre mi cuerpo
y el resto de mis lastres,
mientras oigo mi pulso
tranquilizarse
y veo que en mis manos
aún asoma el verso
que nacerá en el horizonte.